黑夜里的小灯笼
我还记得第一次看见萤火虫时的情景。那是数年前的一个下午,在某个果园的山上,我看见一只艳丽的甲虫,正在草丛中拼命向高处爬。在最高处,它突然弹开鞘翅,甩出了半透明的柔软翅膀,飞了起来。在这个过程中,我注意到,它有着漆黑的甲壳橙红的背板,细长的触角。就像一个戴着红色头盔的武士,它背后不时扇动的翅膀,便看起来更像一个神话中的角色。
我顾不得身边的东西,像着了迷一样,跟着它跑,凭着直觉追踪着天空中的那一个点。终于,在它笨重地降落时,我赶到了它的附近。几乎所有甲虫,在结束飞行时,都重重地下坠一下。这个艳丽的小东西也不例外,它像有点力不从心的样子,栽落到草地上。我得以细细打量它。老实说,它躲在红色盔甲下、灵活地伸来伸去的头,贼亮的眼睛,给留下了深刻的印象。
当晚,我翻阅有关昆虫的书籍,为它验明正身。原来,它就是大名鼎鼎的萤火虫,而且,算是萤火虫中比较好看的,叫窗萤。我略感惊异,没想到萤火虫会如此漂亮。因为过去从书上看到的萤火虫都长得比较朴素,一副不起眼的样子。
后来,我有很长的时间没有再看到窗萤。在山中的夜晚,我时常看到星星点点的萤光,在风中时上时下,却很难把它们抓到手中,只能猜想它们的样子。
有一次郊游,在农家小院,看到一只小灯笼冉冉上升,又突然下降,最后停在农家的窗台上。我跟过去,看到的是另一种毫不起眼的萤火虫。感觉它的灯笼,比它自己身体的实际大小还要大得多。虽然没有窗萤漂亮,但它的荧光却相当迷人。
说到萤光,萤火虫的发光很有意思。每个萤火虫的腹部,都有数千个发光细胞,它们共同组成一个发光车间,依靠有限的某种物质的氧化作用,高效率地产出萤光。
一只萤火虫成虫,能照亮周围的一小块黑暗。成千上万的萤火虫,能把一座夜色里的山峦装点成水晶一样透明的庞大建筑。这样的奇观,多次被萤火虫爱好者观察到。天啊,那该是多么激动人心的场面!