[甲]渊明笔下的桃花源是被审美的汁液浸泡、又为理想的光环所笼罩着的山水，它是作者幻化出的海市蜃楼。在当代中国，无论东西南北，都能按图索骥找到“桃花源”。人们对理想家园不同的理解认知折射出不同的“桃花源”。[乙]但每一个“桃花源”里似乎都有陶渊明的影子，真可谓“一处桃源一陶翁”。陶渊明在归隐前也不是没有参与过政治，读书人谁不想建功立业？他一上任就在自己从政的小舞台上大刀阔斧地搞改革，却引来了上级监察和考核官员政绩的官吏来找麻烦。[丙]陶渊明大怒：“我安能为五斗米折腰”？连夜罢官而去。从此，他就这样一直在乡下读书、思考、种地。最后在他弃彭泽令回家16年后的57岁时写成脍炙人口的《桃花源记》。

[甲]现存典籍中，最早出现“村”字的是《三国志》，“村”与“落”连用，共出现了两次。这两处记载至少说明，在陈寿生活的西晋时期，“村”字开始逐渐被使用，以“村落”命名乡野的民众聚居之所，也在此时肇兴并逐渐盛行。东晋时期，中原出现较大规模的民族迁徙。[乙]从北方迁徙到南方的中原汉民居住在野外村落，原因有二：其一是南方本地人多，且多少有排外的情绪，其二是南迁的北人也不愿意直接被当地政府管辖。

南北朝时期，城邑、村落、村邑并称的现象出现。与之相应的，就是逐步出现了确切的以“村”命名的村落。《水经注》载有19处。[丙]这些村落分布于全国各地——山东的薛村，河北的北城村，陕西的长柳村。湖北的射堂村、平乐村、东亭村等等。正是因为魏晋南北朝时期对“村”的使用，其在地域范围中不断出现，并不断扩散、扩大，以至“村”后来成了跨越时空约定俗成的名称，最终成为被历朝历代普遍认同的通识称谓。

俗，不一定就是“低俗”，或“俗不可耐”，它往往映射了人的七情六欲，是人的本性所钟，我们不用刻意掩饰，更无须将高雅作为遮挡。【甲】有时候，正视自己的“俗”、承认自己的趣味，并非那么不堪。但是，如果完全安于“俗”也是不可取的，那样，便真成了“俗不可耐”。高飘在上的非烟火气，多少得有点，七分俗气，三分仙气，个人的身上也就同时兼容了俗味与趣味。要知道，马伯庸虽然将自己的“俗”渲染得淋漓尽致 ， 但他照样是个能玩转“雅”的人，如此，他笔下的文字才能兼具情趣和理趣。总之，雅俗兼具，是一个良好的状态。【乙】用一种去掩饰另一种，难免贻笑大方 ， 用一种去否定另一种，更难免堕入幼稚的二元论思维。毕竟，高雅之人，虽然学富五车、超尘拔俗，也无法终日悬浮于俗世之上。【丙】庸俗之辈，若三句不离利益，出言鸡零狗碎，毫无超越的眼光、高蹈的情怀，也难免油腻得可怕。我们每个人，都应该正视自己的“下里巴人”，但同时，也不应忘了仰望“阳春白雪”。