【片段一】

战争的消息与谣言几乎每年随着春麦一块儿往起长，麦穗与刺刀可以算作北方人的希望与忧惧的象征。祥子的新车刚交半岁的时候，正是麦子需要春雨的时节。春雨不一定顺着人民的盼望而降落，可是战争不管有没有人盼望总会来到。谣言吧，真事儿吧，祥子似乎忘了他曾经作过庄称活；他不大关心战争怎样的毁坏田地，也不大注意春雨的有无。他只关心他的车，他的车能产生烙饼与一切吃食，它是块万能的田地，很驯顺的随着他走，一块活地，宝地。国为缺雨，因为战争的消息，粮食都准了价钱：这个，祥子知道。可是他和城里人一样的只会抱恐粮食音，而一点主意没有；粮食责，贵吧，谁有法儿教它晓呢？这种态度使他只顾自己的生活，把一切祸感灾难都放在脑后。

【片段二】

祥子心中仿佛忽然的裂了，张看大嘴哭起来。小福子也落着泪，可是处在帮忙的地位，她到底心里还清楚一点。“祥哥！先别哭！我去上医院问问吧？”没管祥子听见了没有，地抹着泪跑出去。

她去了有一点钟。跑回来，她已喘得说不上来话。扶着桌子，她干嗽了半天才说出未：医生来一趟是十块钱，只是看看，并不管接生。接生是二十块。要是难产的话，得到医院去，那貌得几十块了。“祥哥！你看怎办呢？！”祥子没办法，只好等着该死的税死吧！愚蠢与残忍是这里的一些现象：所以愚蠢，所以残忍，却另有原因。

虎妞在夜里十二点，带看个死孩子，断了气。

【片段三】

“你想独自混好？”老人评断着祥子的话，“谁不是那么想呢？可是谁又混好了呢？当初，我的身子骨儿好，心眼好，一直混到如今了，我落到现在的样儿！身子好？铁打的人也选不出去咱们这个天罗地网。心眼好？有什么用呢！善有善报，恶有恶报。

并没有这么八宗事！我当年轻的时候，真叫作热心肠儿，拿别人的事当自己的作。有用没有？没有！我还教过人命呢，跳河的，上吊的，我都救过，有报应没有？没有！告诉你，我不定哪天就冻死，我算是明白了，干苦活儿的打算独自一个人混好，比登天还难。一个人能有什么蹦儿？...”

【片段四】

祥子没等地说完，就晃晃悠悠的走出来。走到一块坟地，四四方方的种着些松树，树当中有十几个坟头。阳光本来很微弱，松林中就更暗淡。他坐在地上，地上有些干草与松花。什么声音也没有，只有树上的几个山喜鹤扯着长声悲叫。这绝不会是小福予的坟，他知道，可是他的泪一串一串的往下落。什么也没有了，连小福子也入了土！他是要强的，小福子是要强的，他只剩下些没有作用的泪，她已作了吊死鬼！一领席，埋在乱死岗子，这就是努力一世的下场头！

（选自《骆驼祥子》岳荒书社 2017版）