波尔多液

汪曾祺

①波尔多液非常好看，呈天蓝色。过去有一种浅蓝的阴丹士林布，就是那种颜色。

②硫酸铜、石灰，加一定比例的水，就配置好波尔多液了。波尔多液用途广泛，不仅能防病，还能保证水果的丰收。果农都知道，喷波尔多液虽然费钱，却是划得来的。但这是个细致的活，要把喷头绑在竹竿上，再把药水压上去，喷在梨树叶子上、苹果树叶子上、葡萄树叶子上。还有两点要特别注意：一是要喷得很均匀，不多，也不少。喷多了，药水的水珠糊成一片，挂不住，流了；喷少了，不管用。二是树叶的正面、反面都要喷到。

③我是个喷波尔多液的能手。这活不重，可干完了，眼睛、脖颈，都是酸的。即便如此，我还是喷得非常细致，到后来这活都交给了我。因为喷波尔多液的次数太多，我的几件白衬衫都变成浅蓝的了。大家叫我总结经验，我说：一、我干不了重活，这活我能胜任；二、我觉得这活有诗意。

④为什么叫它“波尔多液”呢？这有个故事：波尔多是法国的一个小城，出马铃薯。有一年，法国的马铃薯都得了晚疫病。晚疫病很厉害，得了病的薯地像火烧过一样，只有波尔多的马铃薯安然无恙。大伙琢磨，这是什么道理呢？经过一番探查，原来波尔多城外有一个铜矿，有一条小河从矿里流出来，河床是石灰石的。这水蓝蓝的，是不能吃的，农民用它来浇地。莫非就是这条河，使波尔多的马铃薯不得疫病？从此以后，波尔多液的故事就在世界流传开来。

⑤中国的老农现在说这个法国名字也说得很顺口了。

⑥去年，有一个朋友到法国去，我问他到过什么地方，他很得意地说：波尔多！

⑦我也到过波尔多，在中国。（选自《果园杂记》，有删改）

宇宙生命之谜（节选）

张申碚 赵晓梅

哪些天体上可能有生命存在呢？这个天体又必须具备什么样的条件呢？人们了解了生命起源的过程之后，认为至少应有这样几个条件：一是适合生物生存的温度，一般应在一50~150℃之间；二是必要的水分，生命物质诸如蛋白质、核酸的活力都和水紧密相关，没有水，也就没有生命；三是适当成分的大气，虽然已发现少数厌氧菌能在没有氧气的条件下生存，但氧气和二氧化碳对于生命的存在是极为重要的；四是要有足够的光和热，为生命系统提供能源。