熟练的写作表明思想的僵滞和感受力的麻木，而迷恋或自赏着熟练语言的大批繁殖，那当然不是先锋，但也并不就是传统。

如果传统就是先前已有的思想、语言以及文体、文风、章法、句式、情趣……那其实就不必再要新的作家，只要新的印刷和新的说书艺人就够。但传统，确是指先前已有的一些事物，看来关键在于：我们要继承什么以及继承二字是什么意思？传统必与继承相关，否则是废话。可是，继承的尺度一向灵活因而含混，激进派的尺标往左推说你是①____，保守者的尺标往右拉看你是丢弃传统。含混的原因大约在于，继承是既包含了永恒不变之位置又包含了②____之前途的。然而一切事物都要变，可有哪样东西是永恒不变的和需要永恒不变的吗？若没有，传统究竟是在指示什么？或单说变迁就好，继承又是在强调什么？永恒不变的东西是有的，那就是陌生之域，陌生的围困是人的永恒处境，不必担心它的消灭。然而，这似乎又像日月山川一样是不可能丢弃的，强调继承真是③____。但是！面对陌生，自古就有不同的态度：走去探险，和逃回到熟练。所以我想，传统强调的就是这前一种态度——对陌生的惊奇、盼念、甚至是尊敬和爱慕，唯这一种态度需要永恒不变地继承。这一种态度之下的路途，当然是无边无际，因而好的文学，其实每一步都在继承传统，每一步也都不在熟练中滞留因而成为探险的先锋。传统是其不变的神领，先锋是其万变的探问。

①

巍巍秦岭峰峦叠嶂，划出我国南北地理分界线。关中平原和四川盆地分隔两边，先民们循谷而行、踏草为径、开山凿壁、依崖筑栈，以不屈不挠的精神与毅力，一锤一锤修筑起翻越秦岭和大巴山的“秦蜀古道”。古蜀道逼仄崎岖，行走十分艰难，部分路段甚至被称为鸟道，蜿蜒盘旋于峭壁之上，令人望而生畏。昔日“诗仙”李白的慨叹“难于上青天”，更是让“蜀道之难”人人皆知。

②

时光荏苒、斗转星移。今天的中国，正奋进在全面建设社会主义现代化国家的新征程上，历经千年风雨的古蜀道发生了翻天覆地的变化。一条条道路、一座座桥梁、一道道航线连通山川大地，见证着“蜀道不再难”的发展变迁。如今的新蜀道，不仅是便捷通达的出行路，也是巴蜀儿女勤劳致富的幸福路。

③

铺展地图，一张四通八达的交通网呈现在人们面前：向北，西成高铁几乎以直线贯穿秦巴山脉，彻底打开四川盆地北上的高铁线路，使其接入全国高铁网；向南，成贵高铁、成昆复线直入云贵高原，翻开云贵川互联互通新篇章；向西，雅康高速、汶马高速突破横断山脉，铺就通往雪域高原的新坦途；向东，渝蓉高速、成渝高铁加密公铁路网，成渝地区双城经济圈交通骨架更加坚韧…… 

④从“蜀道难”到“蜀道通”

蜀道不再难，通达向未来。一条条公路、铁路，联通着每个四川人的幸福生活，也成为了开放合作、联通世界的共赢路。因为脚下有路，梦想不再遥远，一切皆有可能。路的变迁，折射地区发展和新时代的伟大变革。曾经“尔来四万八千岁，不与秦塞通人烟”的巴蜀之地，如今敞开怀抱，充满自信地走向世界。

_____的中国传统文化，包含着许多趣味与艺术感兼具的各类型文化，十二生肖文化就是其一。

从数字角度来看，“十”“十二”等数字与“一、二……”等数字一样，是普通的数词，但如果将其置于中国传统文化中，这些数字就会变得_____。“十二”在古时多用来表示虚数，用来指代“多”和“大”，比如北朝乐府民歌《木兰锌》中有“军书十二卷”，“策勋十二转”，“同行十二年”，用“十二”表示虚指。“十二”还与历法有关，古代人将一天分为十二个时辰，按现代时间划分，古时的每个时辰对应如今的两个小时。“十二”还与生肖有着关联，自古以来我国十二生肖纪年与干支纪年就长期配合使用，“年逢寅虎群情奋，岁别丑牛大地春”这副对联中的“丑”“寅”即十二地支中前后相连的两个，而“虎”“牛”则属于十二生肖。在了解的基础上，生肖所对应的动物形象也成为艺术创作的素材之一。随着朝代的更迭，十二生肖相关的艺术品也渐渐出现，十二生肖从颇具趣味的民间文化登上大雅之堂，具有了更深厚的艺术气息，圆明园十二生肖铜兽首便是一个代表。十二生肖铜兽首是中西文化结合而成的产物，不仅富有艺术美感，还具有实用功能，而历史又赋予其_____的文物价值。历史悠久的生肖文化是我国传统文化的一个组成部分，直至今日仍在影响着人们的生活，趣味与艺术感兼具的生肖文化以文物等形式为载体，表现出属于它的独特魅力。