柏
翊 鸣
①我到北京林业大学找朋友,校园里大半的树都开着花,西府海棠、连翘、樱、杏、山桃以及榆叶梅。 我们站在杏树下拍照,杏花纷纷如雨下,落在发顶和肩上。 “春日游,杏花吹满头”,一直是我心目中最美的诗句,不管什么时候想起,春天就在心间。 [A]杏花的盛花期已经过去了,草坡上一片轻粉雪白的花瓣,很容易便能捡满一合手掌,带回去做几个杏花糯米团,摊一个杏花饼。 煮熟后的杏花吃在嘴里,是带着杏仁香的春天的滋味。
②旁边的柏树上几乎每一根枝条尖都是圆而黄的一小团,往年没有留意过,今年在城里看到的柏树大部分是这种状态,我最早是在德胜门附近的西海西沿看到的,有知道的老人看我感兴趣,告诉我这是柏树的雄球花。 那么,雌球花长什么样呢?老人也说不上来。 [B]那一段时间,看到柏树我就忍不住扑上去在枝条间翻找。 可就是没有发现雌花的影子。
③所以在北京林业大学看到开花的柏树,我忍不住又上前翻找,还是一无所获。 恰好一个学生扛着高枝剪经过,我便向他请教。 学生哥有经验,围着柏树转了两圈,用高枝剪剪下一段结有柏子的枝条,找了一会儿后告诉我:“喏,这就是了。”
④我一看,柏树的雌花可真是细小啊! 很浅的黄色,幼小如粟,难怪平常找不着呢。有了学生哥的指点,我在柏子周围找,一下子便发现了两朵雌球花,接着,又发现了好几朵。 柏树雄球花的色彩比较明显,容易发现。 而雌球花微小如粟,如果不是得到指点,恐怕我会一直错过自然界的这个秘密。其实,那些所谓的“秘密”一直在我们的眼皮子底下,只是我们不知道如何去看见它。
⑤两百多年前,歌德把兴趣转向研究植物、矿物、天上的云等自然界的各种事物,希冀从那些“宇宙公开的神圣秘密”中获取艺术创作的灵感。他相信,如果知道如何观察,就会发现那些感官世界的秘密。
⑥柏树的花期很短,当雄球花鳞片打开,风便将花粉吹送到雌花上着床。也许是为了授粉的成功率,雄球花的数量惊人,以至于整棵柏树都变成了黄色。 花粉多的时候,一阵大风吹过,柏树瞬间腾起一片黄色的烟云。 着床之后,要经过一年,受精的雌球花才能结成柏子,灰绿色的柏子结在树上,数量众多。 我记得出嫁那天,按照故乡的风俗,嫁衣两肩的位置会各缝上一根线,线端系着柏枝,取“百子千孙”的吉兆,如今才真正理解了这个祝愿背后的植物物语。
⑦柏树的种类很多,常见的有侧柏和圆柏。柏子有股松香味,但又不只是单纯的松香,还带有甜丝丝的香。侧柏的柏子比圆柏大,味道也更浓更香一些。 不知道为什么,我总感觉柏子的香气中有一股雪的气息,清幽宁静,轻轻地嗅闻,心便一点点地落在了最安稳处,这大概就是柏子所具有的安神作用吧。
⑧古人爱用香,香多从草木出。柏子有种松柏类植物独有的清香,古人除了用来熏衣物,更多的是用来焚香。 苏东坡说过“铜炉烧柏子,石鼎煮山药”。 隐居山中的宋代诗人邹登龙说:为梅树修枝、斫山藤补菊篱、柏子香中读《周易》、用荷花的清露研墨写唐诗,是人生最雅的四桩事。
⑨我采回一捧柏子,装在小棉布袋里,挂在衣橱内。 [C]每天打开衣橱,都仿佛推开了一扇面对山林的窗。
(选自《又自在又美丽》,有删改)
内 容 | 细读发现 |
[A]杏花的盛花期已经过去了,草坡上一片轻粉雪白的花瓣,很容易便能捡满一合手掌,带回去做几个杏花糯米团,摊一个杏花饼。煮熟后的杏花吃在嘴里,是带着杏仁香的春天的滋味。 [B]那一段时间,看到柏树我就忍不住扑上去在枝条间翻找。 | 结合文句内容,说说你在字里行间读到一个怎样的“我”?
|
[C]每天打开衣橱,都仿佛推开了一扇面对山林的窗。 | (2) 联系全文,说说你对文末这句话的理解。
|