夏季是草木生长旺盛的季节，天气愈热，万物愈加①____。在山里，这种蓬勃的生命力达到了高潮，仿佛有看不见的通道，将所有热烈的色彩汇聚起来，如涓涓细流般不声不响，却鲜翠得几乎要溢出来。在一片翠绿之间，星罗棋布地点缀着一块块金黄的色彩，颜色稍微跳脱，但并不显得突兀。这便是山里的麦田。山里不比平原，没有一望无际的土地，也没有如黑土地般膏腴的土壤，不过，勤劳的山里人总能用他们的智慧去创造出耕地。一次次挥锄，一次次弯腰，一趟趟担肥，他们清除荒草，拣尽石块，让原本硬结的土地变得松软、肥沃。于是，山间就有了耕田。一块块，一洼洼，一行行 ， 大的能顶得上两个篮球场，最小的不过三五尺见方。不同的地方地势不同，山里人②____，开垦出形状各异的农田，有长方形的，有圆形的，更多的是叫不出名字的不规则图形，几乎没有方方正正的标准的农田。但是话又说回来，什么才是“标准”？只要种子能够生根发芽，结出果实，不就是农田的标准吗？进入五月，麦穗开始泛黄，麦芒恣意生长，被包裹着的麦粒开始饱满，麦秆弯曲。初夏的风，一起，它们便欢腾起来，笑得③____，一株麦穗倒向另一株麦穗，挤挤挨挨，互相推搡着涌向一边，再兴奋地奔涌回来，乐此不疲地进行着一场场接力。

山河人间，气象万千。风雨过后的幸运彩虹，穿云破雾的道道金光，晨昏浮现的曙暮光带，暗夜闪耀的漫天繁星…… ① 的景观都是天空带来的惊喜，天象幻化出各种“信号”来指引人们的生活。例如看云识天气：透光高积云，形似一排排一列列的鱼鳞，是强冷空气到来时出现的一种云层，预示着近期天气状况不稳定；当下沉气流中温度较冷的空气与上升气流中温度较暖的空气相遇，将会形成如同一个个袋子形状的乳状云，它的出现往往预示未来可能有风暴或其他极端恶劣天气。日晕在一定程度上也可以成为天气变化的一种前兆，民间有“日晕三更雨，月晕午时风”的谚语。“不怕拦腰缠带，就怕山上戴帽”是久居山城人们 ② 的民谚，意味着马上要变天了。山腰带的属性是“层云”，而山戴帽的属性是“积云”，属于荚状云。气流波动形成的荚状云聚集在高山之巅，往往预示着冷空气袭来。

气象变化与人民生产生活密不可分，因此气象专家的工作 ③  ， 他们兢兢业业地收集分析数据，研究天气和气候变化，进行气象风险评估和预警，为保障人民的生命安全、生产发展作出巨大贡献。

风来了。先是一阵轻飘飘的微风，从西北的海滩那边沙沙地掠过来，轻轻地翻起了夜行人的衣襟。一会儿，风大了，路旁的高粱狂乱地摇摆着，树上的枯枝发出“咔嚓咔嚓”声，A似乎随时要断落。一阵可怕的啸声，从远远的旷野上响了过来，阴云更低沉了。沉雷似乎已经冲破了乌云的重重包围，从西北方向滚动过来。

暴风雨来了。大雨像一幅巨大的瀑布，从西北的海滨横扫着昌滩平原。雷在低低的云层中间轰响着，震耳欲聋。闪电B在短时间内快速变化 ， 时而明亮如白昼，时而暗淡如薄暮，仿佛在夜空中上演着一场快速变幻的灯光秀，让人C看到这些复杂纷繁的情境，一时无法辨清。闪电照出了在暴风雨中的庄稼、庄稼狂乱地摇摆着，照出了在闪电中鞭打着大地的雨线，在大雨中的行人吃力地迈动着脚步。一刹那间，电光消失了，天地又合成了一体，一切又被D广大而看不到边际的黑暗吞没了。对面不见人影，四周听不到别的声响，只有震耳的雷声和大雨滂沱的噪音……