想陪母亲散步

孙琴安

①小时候，我们上学，父母上班，几乎没有同行的机会。稍长，在初夏的黄昏或清秋的晚上，经常看到一个年轻人陪着一个老太太在街边散步，年轻人眉清目秀，举止斯文；老太太一头短发，略有花白。 两人并肩而行，娓娓而谈。我每见此景，便心生羡慕，一次忍不住问母亲，她一听便道：“噢，吴老师家的。吴老师去世了，儿子怕母亲伤心，经常陪她散步，是个孝子！”当时我便暗自许愿，长大了也要像他一样，常陪母亲散步。

②孰料初中毕业，我便离家赴崇明农场务农，一年难得回家几次，每次都来去匆匆，还要会同学。而母亲白天上班，晚上忙于家务，能得空聊聊天就不错了，哪里还想得到散步？ 况且母亲终日操劳，在她眼里，散步简直就是浪费时间。

       ③直到我成家以后，才有了与母亲散步的机会。

④那年孩子两岁，一直照顾他的岳母有事回浙江老家，我和妻子都要上班，只得请退休不久的母亲临时来帮两天忙。这点儿活对她来说是小菜一碟。于是，空闲时，我便主动拉她在家附近散步。时值立夏，树木已有几分葱郁，小草都高高兴兴。我兴致勃勃地向母亲介绍着眼前的一切，母亲却并不怎么在意，话也不怎么多。【A】在返回的路上，我终于有所觉察，便问：“妈，您好像有心事？”她说：“是啊，我来这里，不知你爸这两天下班回家吃什么，他不会做饭。”原来如此！ 我却大言不惭地说：“反正就两三天，只好叫我爸先克服一下了。”就这样，我期待已久的陪母亲散步的愿望，便索然无味地结束了。

⑤当我送母亲回家，看到父亲那个高兴劲儿时，这才感到父亲已离不开母亲了，自己之前所说的话实在太自私！ 从此我再也不敢向母亲搬救兵了。

⑥母亲自幼家境贫寒，不识字，后来在扫盲时上过几堂课，又多亏父亲的耐心教导，她才认识了一些字，再后来居然能读一些小说了。为了提高她的学习兴趣，我们常会带一些《红岩》《简·爱》等名著给她看。所以她刚退休的那几年，每当我回去看望父母时，母亲总是手捧一部长篇小说坐在椅子上认真阅读。见我来了，便会放下书本，高兴地挎起篮子，娘儿俩一起去菜场买菜。一路上，她会兴致勃勃地讲述小说中的故事。令我感到吃惊的是，母亲居然能准确地说出小说情节的发展，评判出人物的好坏。她喜欢简·爱，同情苔丝，不喜欢莫泊桑笔下的杜洛阿，她说：“《漂亮朋友》中的那个男人真是坏透了，太缺德了！”

⑦有次正说到兴头上，父亲下班回来，三人围在小方桌旁吃晚饭，她仍意犹未尽地继续讲，父亲不插话，只是微笑地望着她，仿佛是他的成果似的。当时我就想，何时我也写部小说，散步时听她谈论我的小说，那该多有意思啊！

⑧说也奇怪，我与父亲散步时，几乎没有肢体接触；而与母亲散步时，走着走着，便会慢慢向她靠拢，有时还会不由自主地挽住她的手臂，甚或轻轻搂住她的肩膀。起初她不太习惯，后来也就任由我了。与父亲散步时，他会问起我的工作；母亲却很少问，其实我是很喜欢散步时听她谈小说的，但她说的更多的还是家常，即使再琐碎，我也耐心倾听。在这些琐碎的家常中，我可以感受到母亲对家庭所倾注的心血和对每个子女的关爱。她所希望的就是每个子女都能过上好日子。

⑨有时父亲也会参与进来，但我仍是与母亲谈得多一些，这时父亲常被晾在一边，成为旁听者。一次，走着走着，忽然发现父亲不见了，回头一望，他正跟在我们后面。原来他是故意掉队，暗中观察我们娘儿俩散步的背影呢！

⑩母亲71岁那年，我的一本书喜获大奖，我兴冲冲地回家看望母亲，她听后自然高兴，娘儿俩又像往昔一样，一起去菜场买菜。这应该是我最后一次陪母亲散步了。一路上她难得地问起了我的工作情况，我如实相告，主要是为了让她开心。【B】如今她已去世，尽管我又获得了一些荣誉，但这与母亲的存在比起来，又算得了什么呢？ 还有什么比母亲生命的存在更重要的呢？

⑪现在想来，当年陪母亲散步的那些日子，可以说是我人生中最难以忘怀和值得回味的幸福时光了。如果有来生，我还想陪母亲散步。 (有删改)