阅读下面的文字，完成下面小题。

历经几百年，秦腔却没有被淘汰、被沉沦， A 。这其实是有解的，其解就在陕西这块土地上。如果你是一个南方人，坐车轰轰隆隆往北走，渡过黄河，进入西岸，八百里秦川大地，原来竟是：一抹黄褐的平原（a）一处一处用木椽夹打成一尺多宽墙的土屋，粗笨而庄重；冲天而起的白杨、苦楝、紫槐，枝干粗壮如桶（b）叶却小似铜钱，迎风正反翻覆…… B ：这里的地理构造竟与秦腔的旋律惟妙惟肖地统一（c）再去接触一下秦人吧，活脱脱的一群秦始皇兵马俑的复出：高个，浓眉，眼和眼间隔略远，手和脚一样粗大，上身又稍稍见长于下身。当他们背着沉重的三角形状的犁铧，赶着山包一样团块组合式的秦川公牛，端着脑袋般大小的耀州瓷碗，蹲在立的卧的石磙子上吃着牛肉泡馍，你不禁又要改变起世界观了：啊，这是块多么空旷而实在的土地，在这块土地挖爬滚打的人群是多么（d）二愣（e）的民众！那晚霞烧起的黄昏里，落日在地平线上欲去不去地痛苦地妊娠，高音喇叭里传播的秦腔互相交织、冲撞，这秦腔原来是秦川的天籁、地籁、人籁的共鸣啊！于此，你不深深地懂得秦腔为什么形成和存在而占却时间、空间的位置吗？

阅读下面文字，完成下面小题。

中国人认为天地自然都由一气化生，面对气化流荡的世界，他们发现了虚实的奥秘。与非常重视“实”的中国农民不同，中国艺术家更重视虚。他们认为，唯有虚，才能给欣赏者提供“对物象产生距离”的载体，在赏画、读诗、游园中获得空灵的美的享受。

“计白当黑”“无画处皆成妙境”，欣赏中国画，不仅要看画面上的东西，而且要看不在画面上的东西，通过画面的有限形式，想象到无形的世界。诗也如此，诗要沉着，要空灵，更要有言外之意，才能拥有韵外之致的醇美。在中国园林艺术中，虚空的世界永远横亘在造园和品园者心中，他们得诗画“空”之精髓，故有灵气往来。

新媳妇又短促地“啊”了一声。我强忍着眼泪，给那些担架员说了些话，打发他们走了。我回转身看见新媳妇已轻轻移过一盏油灯，解开他的衣服，她刚才那种忸怩羞涩已经完全消失，只是庄严而虔诚地给他拭着身子，这位高大而又年轻的小通讯员无声地躺在那里……我猛然醒悟地跳起身，磕磕绊绊地跑去找医生，等我和医生拿了针药赶来，新媳妇正侧着身子坐在他旁边。

她低着头，正一针一针地在缝他衣肩上那个破洞。医生听了听通讯员的心脏，默默地站起身说：“不用打针了。”我过去一摸，果然手都冰冷了。新媳妇却像什么也没看见，什么也没听到，依然拿着针，细细地、密密地缝着那个破洞。我实在看不下去了，低声地说：“不要缝了。”她却对我异样地瞟了一眼，低下头，还是一针一针地缝。我想拉开她，我想推开这沉熏的氛围，我想看见他坐起来，看见他羞涩地笑。

卫生员让人抬了一口棺材来，动手揭掉他身上的被子，要把他放进棺材去。新媳妇这时脸发白，劈手夺过被子，狠狠地瞪了他们一眼。自己动手把半条被子平展展地铺在棺材底，半条盖在他身上。