老远我就看到那棵大樟树了。那是怎样的一棵掉树?看它的主干比碾盘还要粗壮。枝盘曲着仲向天空，每一根都分明留下铁打铜铸的英雄气，树上所有的叶子都葱绿、晶亮，它们密密慕簇，横拓出去，遮盖了村落前大半个稻场；填满叶与叶之间缝隙的，不仅有被春雨洗亮的阳光，更有比因间的要声更为轻盈的鸟鸣。

这棵大树后面，是一栋江南常见的白墙青瓦的古民居，一种四水归堂的泥砖建筑——这是当年毛泽东担任中央苏维埃政府主席时的口居。

虽然战争是残酷的，但战场上的风景往往如诗如画。就像这栋位于瑞金叶坪的伟人住过的古民居，无论是它瓦楼上苍郁的针菲，还是泥墙上被风雨剩蚀的苔痕；无论是它天井里潮润的细沙.还是瓦脊上等待炊烟的雨燕，给予我的都是恬波的乡材牧歌式的画面。住在这样的房子望，面对数十倍于红军的敌人的“围副”，毛泽东指挥若定，他以浓得化不开的战场硝烟为墨，写下这样的诗句：“赤槛黄绿青蓝紫，谁持彩练当空舞?”

阅读下面的文字，完成下面小题。

历经几百年，秦腔却没有被淘汰、被沉沦， A 。这其实是有解的，其解就在陕西这块土地上。如果你是一个南方人，坐车轰轰隆隆往北走，渡过黄河，进入西岸，八百里秦川大地，原来竟是：一抹黄褐的平原（a）一处一处用木椽夹打成一尺多宽墙的土屋，粗笨而庄重；冲天而起的白杨、苦楝、紫槐，枝干粗壮如桶（b）叶却小似铜钱，迎风正反翻覆…… B ：这里的地理构造竟与秦腔的旋律惟妙惟肖地统一（c）再去接触一下秦人吧，活脱脱的一群秦始皇兵马俑的复出：高个，浓眉，眼和眼间隔略远，手和脚一样粗大，上身又稍稍见长于下身。当他们背着沉重的三角形状的犁铧，赶着山包一样团块组合式的秦川公牛，端着脑袋般大小的耀州瓷碗，蹲在立的卧的石磙子上吃着牛肉泡馍，你不禁又要改变起世界观了：啊，这是块多么空旷而实在的土地，在这块土地挖爬滚打的人群是多么（d）二愣（e）的民众！那晚霞烧起的黄昏里，落日在地平线上欲去不去地痛苦地妊娠，高音喇叭里传播的秦腔互相交织、冲撞，这秦腔原来是秦川的天籁、地籁、人籁的共鸣啊！于此，你不深深地懂得秦腔为什么形成和存在而占却时间、空间的位置吗？

新媳妇又短促地“啊”了一声。我强忍着眼泪，给那些担架员说了些话，打发他们走了。我回转身看见新媳妇已轻轻移过一盏油灯，解开他的衣服，她刚才那种忸怩羞涩已经完全消失，只是庄严而虔诚地给他拭着身子，这位高大而又年轻的小通讯员无声地躺在那里……我猛然醒悟地跳起身，磕磕绊绊地跑去找医生，等我和医生拿了针药赶来，新媳妇正侧着身子坐在他旁边。

她低着头，正一针一针地在缝他衣肩上那个破洞。医生听了听通讯员的心脏，默默地站起身说：“不用打针了。”我过去一摸，果然手都冰冷了。新媳妇却像什么也没看见，什么也没听到，依然拿着针，细细地、密密地缝着那个破洞。我实在看不下去了，低声地说：“不要缝了。”她却对我异样地瞟了一眼，低下头，还是一针一针地缝。我想拉开她，我想推开这沉熏的氛围，我想看见他坐起来，看见他羞涩地笑。

卫生员让人抬了一口棺材来，动手揭掉他身上的被子，要把他放进棺材去。新媳妇这时脸发白，劈手夺过被子，狠狠地瞪了他们一眼。自己动手把半条被子平展展地铺在棺材底，半条盖在他身上。