栏杆是古代文人的心灵港湾。 文人们通过栏杆这一意象，表达“倚遍阑干，只是无情绪 ”的闺怨之思， “解释春风无限恨，沉香亭北倚栏杆 ”的雅趣之乐……将自己的喜怒哀乐倾注其中，传达说不尽的诗意。
凭栏是入世的，和渔樵式的隐逸不同，但又不全是入世的。它和万物有联系，但又不是一种行为上的热切介入。就像《庄子·逍遥游》中的大鹏，背负青天向下看，尘埃飞扬，游氛如马，而人群如蚁，甚至看不见了。这个视角是____ 的俯视。能够这样做，这就意味着：必须将自己安放于一个极高的地方，高得远离尘世， ____ 。
凭栏一望，天地辽阔，风景无限。然而远处，更远处，终于还是看不清了。看不清的地方， 一片苍茫，使人 ____ 。凭栏久，看夕阳缓缓落下，落下，才能再次升起。 一个又一个周而复始的日子里，我们好像什么都经
历了，又好像什么也没有经历。