漫话对联

金虎

①对联，大家都不陌生。中华大地妙联佳对俯拾即是：“四面河山归眼底，万家忧乐到心头”是镌刻在岳阳楼上的名联；“夜眠人静后，早起乌啼先”是古代劝学的佳对；“虽然毫末技术，却是顶上功夫”是理发店的妙联。可见，生活处处有对联。

②对联，也叫楹联，俗称对子，是写在纸上、布上或刻在竹子、木头、柱子上的对偶语句。对联是汉语特有的一种文学样式，一般由上联和下联构成。若有横批，应对对联内容起画龙点睛的作用。对联通常粘贴或悬挂在门上或壁间的廊柱上。

③根据内容和用途来划分，常见的对联有节日喜庆联、婚丧嫁娶联，名胜古迹联、自勉联、题赠联等。毛泽东在长沙第一师范读书时改写的“贵有恒，何须三更眠五更起；最无益，只怕一日曝十日寒”，是很有名的自勉联。鲁迅先生写给瞿秋白的对联“人生得一知己足矣，斯世当以同怀视之”，则是充满革命情谊的题赠联。

④对联源于何时？可远溯先秦。那时人们在大门上挂两块画着门神或题着门神名字的桃木板，认为能压邪。这种桃木板便叫“桃符”。相传五代后蜀君主孟昶在寝门桃符板上题词“新年纳馀庆，嘉节号长春”，谓之“题桃符”，即最早的春联，亦即最初的对联。宋代在门上张贴对联成为一种风俗。“千门万户曈曈日，总把新桃换旧符”，是这一民间习俗的形象反映。到了元代，对联较之前朝显得冷落了些，流传下来的也很少。晚清还出现了一些对联知识专著，如《楹联丛语》等。进入20世纪，对联日益呈现出勃发繁荣的景象。

⑤对联的内容丰富多彩，对联的历史源远流长。那么如何撰写对联呢？

⑥首先，要根据对象和场合，选择清新流畅的语言，表达有意义的内容。例如：“无声润物三春雨，有志育才一代功”可以送给辛勤的园丁；“枝头喜鹊歌新曲，雪里梅花报早春”适合春节传达喜气；“皓月描写双燕影，寒霜映出并头梅”经常出现在结婚喜庆时。

⑦其次，撰写上下联还应注意以下几点：内容必须相连，表达一个共同的主题；两联字数须相同，相同位置词语的词性应相同或相近，但不能出现“四海”对“五湖”之类的词义雷同情况，更不宜有“石”对“石”这样的同字相对；句式结构形式要相同，彼此对称；字音声调平仄相对，使对联念起来有一种音乐美。当然一些特殊用意的对联除外，如民国时一副著名的对联，上联“中华民国”，下联“袁世凯”就很有深意，即“袁世凯”对不起“中华民国”！这属于特例。

⑧对联还有一些特殊的写法，在此仅举两种。一是从古今诗词曲赋中取两句组成，如“夕阳无限好，高处不胜寒”，上联出自李商隐诗，下联出自苏轼词，这叫“集句”。二是“摘句”，就是把诗中的对偶句直接拿来使用，像“海内存知己，天涯若比邻”，就是王勃《送杜少府之任蜀州》一诗的颈联。

⑨对联不仅是我国文学百花园中的一朵奇葩，而且是世界文学宝库的重要组成部分。随着世界文化的融合和许多汉字学家的涌现，外国人也逐渐学会了用汉字来写对联。据历史记载，光绪皇帝结婚时，英国女王送了一座自鸣钟，上面就刻有一副对联：“日月同明，报十二吉祥如意；天地合德，庆亿万富贵康宁”。小小的对联还真的融合了大文化呢！它展现出汉民族语言得天独厚的优势。让我们把中华民族传统文化的这朵奇葩奉献给世界，使其在世界文学宝库中熠熠生辉！                                         （有删改）

班级开展“探寻汉字起源”的专题学习活动，小文整理了如下材料，并进行了分享。

【链接一】

汉字是表意文字，其构形中的民俗基因大致可以通过形象、声符和义符所含信息来呈现。

字形中图形里的民俗，往往需要系统观察才能获悉。如“衣”的古文字构形，下部像襟衽左右掩覆之形，从造字者视角看字形正面，（图1）字右掩左者为右衽，（图2）字左掩右者为左衽。孔子曰：“微管仲，吾其被发左衽矣。”（《论语•宪问》）这表明，中原华夏穿衣习俗是右衽，而异族习俗是左衽。

汉字的声符所表示的词语来源，有些就蕴含着民俗。例如，“婚”字，从女昏声。为什么读“昏”声？有人考证说，结婚、婚姻的“婚”之所以用“昏”作声旁，是因为古代有抢婚习俗，抢婚往往在黄昏时分，所以“婚”的音义来源于黄昏的“昏”。又如，田猎的“畋”字，其音义来源于声符“田”，甚至可以看作“田”的音义分化，而分化理据正与民俗相关。甲骨文的“田”字作“[]”“[]”等形，描摹了农田阡陌的形象，但并不只表示农田，更多的用法是指田猎，其中蕴含田猎与垦田一体的早期刀耕火种习俗。所以，甲骨文“田”字之形，也是对田猎结果的一种描摹。后来，为了区别才分化出“畋”字，而现代简化字又合并到“田”，正好回归了汉字构形中的民俗表达。

民俗的义符式呈现，更多见于形声字。例如，汉字中表示颜色的字有一种奇特现象：甲骨文、金文中的颜色字很少，而且几乎没有为表颜色而专造的字，“朱”“黄”“黑”“白”的造字本义都与颜色无关，它们的颜色意义都是假借用法。但是，《说文解字》中却一下子冒出了“绿”“红”“紫”等26个以“糸”为义符的颜色字，而它们见于出土文献都不早于战国楚简或秦简。更具戏剧性的是，这些“糸”旁颜色字中的多数，如“缥”“缙”等，却又基本退出了现代社会的交际舞台。这种文字现象，其实与历史上服色习俗的兴衰有关。整个西周的衣色都不具有后世区别身份地位的意义。西周以前少颜色字，当与此有关。《诗经•绿衣》用“绿衣黄裳”来讽刺尊卑颠倒，表明当时对衣服颜色已有尊黄贬绿的习尚。随着春秋战国时“五行”“五方”与“五色”相配等观念的兴起，以服装颜色来表明身份等级的习俗得到充分发展。颜色种类细致区分的社会要求，自然会催生大量颜色字在战国秦汉时期新生。在此背景下，人们为颜色字造字时，每每想到的是服装颜色，所以才会用“糸”这种成衣原料来表义。当烦琐的服色习俗成为历史，随着对驳杂服色分辨需求的降低，大量“糸”旁颜色字又退出了历史舞台。

（节选自《光明日报》（2024年4月7日05版）刘志基《汉字构形的民俗基因》，有删改）

【链接二】

汉字是一面镜子，其独特的造字方式，承载了中华民族独特而严谨的思维方式。这里以“夺”“得”两个字为例，说说它们的造字理据。从字形看“夺”（奪）的造字之义：“奎”表示乌展翅欲飞，“寸”就是右手，整体表示手里抓着的一只大鸟一下子飞走了。其蕴含的特征义是“失落，离开”，“夺”的所有词义都由此展开。“泪水夺眶而出”，指泪水离开眼眶；“夺目”指目光离开原来所视之物，即目光转移。失去与夺走这两者本质上是一体两面。“失落——丧失（使失落）——夺取（使对方丧失而自己获得）”，这就是古人思考的线索。“得”的甲骨文字形“[]”表示一只手拿着一个贝壳。“贝”在远古时代曾是通用货币，“拾贝”是一种获得，更是一种快乐与满足。由此，我们就可以准确理解“得计”“得心应手”等众多复音词和成语的含义了。

（节选自《光明日报》，有删改）

【链接三】

我叫“小殷”，是一片用来占卜的龟甲，来自距今三千多年的商朝。在我们生活的年代原本并不起眼儿，这次重见天日竟然被形容为“一片甲骨惊天下”，着实让我们受宠若惊。为了更好地研究我们身上蕴藏的信息，老家河南安阳建设了一座“文字之家”——中国文字博物馆。2022年11月16日续建工程已面向社会公众开放。在这里，我们结交了许多后世“子孙”——金文、篆书、隶书、楷书等。

（节选自光明网，有删改）

【链接四】

2019年，安阳师范学院计算机与信息工程学院教师刘永革带领团队研发的世界第一款免费甲骨文大数据平台“殷契文渊”惊艳亮相。刘永革介绍说，“‘殷契文渊’可以说是一款甲骨文输入法，任何人都可以轻松使用。比如说，某个字不认识，就可以登录我们的殷契文渊，通过字形库的部首检索，与这个字相关的信息都可以查到，可以把这个字输入到文档里。”

（节选自大河网，有删改）

材料一：

①从成年国民对各类出版物阅读量的考察看，2023年我国成年国民人均纸质图书阅读量为4.75本，略低于2022年的4.78本。

②人均电子书阅读量为3.40本，高于2022年的3.33本。人均纸质图书和电子书阅读量合计为8.15本，高于2022年的8.11本。纸质报纸的人均阅读量为13.34期（份），较2022年的14.76期（份）减少了1.42期（份）。纸质期刊的人均阅读量为1.89期（份），略高于2022年的1.88期（份）。

（摘自第二十一次全国国民阅读调查）

材料二：

（摘自第二十一次全国国民阅读调查）

材料三：

①我现在是说，爱看书的青年，大可以看看本分以外的书，即课外的书，不要只将课内的书抱住。但请不要误解，我并非说，譬如在国文讲堂上，应该在抽屉里暗看《红楼梦》之类；乃是说，应做的功课已完而有余暇，大可以看看各样的书，即使和本业毫不相干的，也要泛览。譬如学理科的，偏看看文学书，学文学的，偏看看科学书，看看别个在那里研究的，究竟是怎么一回事。这样子，对于别人，别事，可以有更深的了解。

②总之，我的意思是很简单的：我们自动的读书，即嗜好的读书，请教别人是大抵无用，只好先行泛览，然后抉择而入于自己所爱的较专的一门或几门；但专读书也有弊病，所以必须和实现社会接触，使所读的书活起来。

——鲁迅《读书杂谈》

材料四：

有些人读书，全凭自己的兴趣。今天遇到一部有趣的书就把预拟做的事丢开，用全副精力去读它；明天遇到另一部有趣的书，仍是如此办，虽然这两书在性质上毫不相关。一年之中可以时而习天文，时而研究蜜蜂，时而读莎士比亚。在旁人认为重要而自己不感兴味的书都一概置之不理。这种读法有如打游击，亦如蜜蜂采蜜。它的好处在使读书成为乐事，对于一时兴到的著作可以深入，久而久之，可以养成一种不平凡的思路与胸襟。它的坏处在使读者泛滥而无所归宿，缺乏专门研究所必需的“经院式”的系统训练，产生畸形的发展，对于某一方面知识过于重视，对于另一方面知识可以很蒙昧。我的朋友中有专门读冷僻书籍，对于正经正史从未过问的，他在文学上虽有造就，但不能算是专门学者。如果一个人有时间与精力允许他过享乐主义的生活，不把读书当作工作而只当作消遣，这种蜜蜂采蜜式的读书法原亦未尝不可采用。但是一个人如果抱有成就一种学问的志愿，他就不能不有预定计划与系统。对于他，读书不仅是追求兴趣，尤其是一种训练、一种准备。有些有趣的书他须得牺牲，也有些初看很干燥的书他必须咬定牙关去硬啃，啃久了他自然还可以啃出滋味来。

（朱光潜《谈读书》）