爆花
徐刚
①儿子成了现在这样，这是王莉没料到的。都说儿子遗传妈，但王莉是个学霸，儿子偏偏就偷工减料了，就少了好学、勤奋的染色体。从小学到中学，学习成绩始终保持全班“第一”。
②王莉常对同事说：说他笨吧，他三岁就能背几十首唐诗，学前就识五百来个汉字。但读书后，他突然就一泻千里，啥都不会了。小时候沉迷在自己设想的“恐龙战队”里，大了就偷偷玩“死亡游戏”。
③眼看就要中考了，王莉非常认真地对儿子说：你读书不是为了我，是为你自己，读书好了，你的人生就能多一次选择，这是给自己机会。儿子抬头看一眼王莉，说：我不需要这种选择。我已经有了自己的选择。儿子从妈妈手里拿过手机，非常熟练地在屏幕上划拉了几下，选出一段“抖音”视频，说：“看看这段。”
④王莉接过看了一下。“抖音”录制了一名地铁流浪汉，自称也是一名大学生，上过班，但他厌倦了职场，便选择四处流浪。按他的话，只要不偷不抢，任何一种生活方式都是平等的，并没有高低贵贱之分，而“虚度”，恰是生命的最高表现形式。儿子理直气壮地说：“你不用担心我，我也可以像他一样，做个自由的乞丐，浪漫而刺激。”王莉顿时警觉起来，说：“这完全是哗众取宠的操作。对，“虚度”也许是人性的一部分，但不是全部。如果每个人都在“虚度”中生活，那这个民族离灭种就不远了。” 儿子扭过头，鼻子哼了一声说：“我不管什么民族，我是个小人物，我只为自己活着。”
⑤那一次谈话的结果，自然是不欢而散。
⑥之后的一天，王莉买来四盆“三角梅”。儿子见了就说，我来帮你搬。儿子干活很勤快，以后做点体力活也能养活自己，但她还是希望儿子有更好的成长空间。
⑦见儿子也喜欢养花，王莉说：这四盆花，我们各养两盆。明年春季，看谁的花开得好。儿子爽快答应了。他喜欢做除了学习之外的任何事情。然后，他们就各自打理自己的花了。
⑧儿子查了电脑，知道三角梅喜欢水和阳光，不耐寒，其它并没什么特别。但第二年春季，王莉打理的两盆三角梅，爆花了。而儿子养的三角梅，却郁郁葱葱长满了叶子，花少得可怜。儿子奇怪了，肥料我没少加，光照也充足，又没干到它。但它就是懒花。
⑨王莉说，三角梅喜欢水和阳光。但水分充足了，它就会“懒”在舒适区，拼命长叶子，把自己茂盛得一塌糊涂。逍遥够了，才稀稀拉拉开几朵花。 在舒适区虚度时光，不仅是人的本性，也是三角梅的。但我给它控水，让它干到叶子凋零，生存面临危机，它便迅速进入生殖期，以大量开花的方式来谋求再生。这时如果施肥得当，加水适中，再加上阳光充足，便会爆花。另外， 还要给它修枝，除了木本部分，其他统统剪掉。
⑩儿子听得很仔细，问得也仔细：什么是木本部分？就是主干部分，已经老了的那部分，就像你学习的主课，其他的电脑游戏什么的统统要修剪掉……“妈！”儿子打断道，“讲养花就围绕主题，别旁敲侧击行吗？”王莉说：“这两者之间的道理是一样的。爆花，美丽的是自己。儿子，给自己一次美丽的机会吧，人这一辈子不长，美丽更不多。”“好吧，我想想。”儿子道。
⑪那一年的夏季，儿子特意用一条微信告诉王莉：妈，我爆花了，没想到我居然也能考上重点高中。 王莉看了嗓子突然一堵，眼泪顿时“暴”了。
（选自《羊城晚报》，有改动）
①儿子扭过头，鼻子哼了一声说：“我不管什么民族，我是个小人物，我只为自己活着。”（品析描写方法）
②王莉看了嗓子突然一堵，眼泪顿时“暴”了。（品析加点的词语）